见闻 | “基普乔格时代”已过去？

这个秋天对于马拉松世界注定是不平静的。

在9月24日的柏林赛场上，人们一边惊叹阿塞法(Tigst Assefa)以131秒的超大幅度刷新女子世界纪录，一边还在为“乔爷”（Eliud Kipchoge）未能再次打破自己的纪录而感到惋惜。半个月后在芝加哥，基普图姆（Kelvin Kiptum）横空出世，结束了他的前辈保持了1800多天的王朝。他离人类两小时大关，只有35秒。

这会是一个新的时代吗？

“后基普乔格时代”

在10月8日以前，人们似乎已经习惯了“乔爷”领航的时代。

33岁时打破世界纪录仅仅是一个开端，2022年在柏林年以37岁的高龄再度刷新自己的纪录，成为1985年的洛佩斯（Carlos Lopes）之后最年长的马拉松世界纪录保持者；领跑马拉松纪录1848天，也是21世纪以来保持马拉松纪录最长的男运动员；2019年甚至跑进过2小时，即使成绩没有得到国际田联的承认，依旧不妨碍他书写人类的历史。

在这1848天里，只有两个人对基普乔格的王朝提出了真正的挑战：一位是2019年参加柏林马拉松的贝克勒（Kenenisa Bekele，2:01:41），另一位正是今年早些时候的基普图姆（4月23日，伦敦，2:01:25）。

老将贝克勒最擅长的领域是5000米和10000米，也是这两个项目世界纪录的长时间保持者。

与他们相比，基普图姆更像是新一代的代表：出生于1999年，20岁开始在半马赛场跑出成绩，去年进入马拉松赛道，今年就打破了世界纪录。从比赛的过程看，他后半段几乎全程独跑，既没有竞争者，也没有领航的兔子，这似乎都意味着他还有提高的空间；从体型上看，180cm，65kg的他也比普通的精英长跑选手要高大。

基普图姆（图右）

比传统精英马拉松运动员高出一截

在女子马拉松方面我们似乎也能看到类似的趋势：科斯盖（Brigid Kosgei）保持了四年的世界纪录，一年之内竟被两人超越了，阿塞法甚至直接刷新了两分多钟（她今年也只有26岁）。如果说科斯盖和基普乔格代表了一个为期5年的时代，那么2023年确乎是一个新的开端。

经常关注足球的朋友们可能知道，足坛近年来涌现出了像姆巴佩、哈兰德这样的新生代球员，他们不仅技术顶尖，身体素质更堪称“机器”，仿佛是超级工厂生产出来的“魔人”。不论是姆巴佩、哈兰德，还是基普图姆、阿塞法，身上都透露出一种“科技感”——这种科技感不只是科技装备或者科学训练（毕竟基普乔格能够在38岁高龄依旧保持极高的竞技状态，也离不开运动科学的加持）——而是一种“机器化”的，以人类最高竞技表现为纯粹目的的思想。

在这样的一个时代里，人类还能变得更强吗？我们的极限又在哪里？

“基普乔格时代”虽已落幕，人类的探索却不会停止。

历史照进未来

为了回答上面的问题，科学家们夙兴夜寐，跑鞋、医药厂商们挥金如土。我们也决定透过马拉松比赛纪录的历史数据，窥探其中的奥秘。

世界田径联合会的官网里，记录着各个运动项目的历史最佳纪录排名。

从1980年1月1日到今天（2023年10月20日），男子共有8595人/次，跑进了2:12:00大关；而女子的统计线是2:30:00，共有4474人/次入围。在这些数据里，不仅可以看到哪些运动员打破了记录（注：在2004年以前国际田联没有设置马拉松世界纪录，只有“世界最佳成绩”，在这里我们将两者等价，均代表当时世界最佳），更可以看到时代发展的趋势。我们将尝试用可视化的手段，将这些趋势展示出来。

在下面的男子马拉松纪录图中，我们将所有入围榜单的记录打在时间线上：

我们称之为“追赶者”，是指那些优于前世界纪录，接近打破世界纪录的运动员。

“追赶者”的数量某种程度上反映了那个时代顶尖运动员的竞争情况。比如之前提到的，在基普乔格时代，真正形成竞争的只有贝克勒和基普图姆；而在他之前的基梅托（Dennis Kimetto），虽然保持世界纪录也长达1400多天，但是同个时间段里还有四位选手和他的成绩非常接近。

除了个位数的顶尖选手，我们还关心每个时代的“领先集团”发展趋势。因此我们以年为单位，分别统计了以下两个指标：

了解了这些之后，我们从上图就可以看出一些趋势来了：

20世纪70-80年代是马拉松逐步大众化的时代。

精英跑者经历了起步阶段的你追我赶之后，在80年代末进入了第一个“瓶颈期”：迪萨摩（Belayneh Dinsamo）于1988年小幅度刷新世界最佳成绩之后，在长达10年的时间里，不仅无人能够打破这一纪录，甚至在前几年里都没有“追赶者”能够提出挑战。

直到1998年，巴西人罗纳尔多（Ronaldo Da Costa）终于打破了尘封10年的马拉松纪录；巧合的是，这一年也是历史上首次有100人/次跑进了2小时12分大关，这似乎意味着马拉松世界的精英跑者经过一段时间的积累，终于又站上了一个台阶。果然罗纳尔多的纪录并没有维持多久，人们迎来了“群雄割据”的五年。

2003年特加特（Paul Tergat）打破纪录之后，马拉松世界再度陷入沉寂，这段时间每年第100强的成绩甚至不降反升。但是就在同年，阿迪达斯开始了碳板跑鞋的研发。

2008年，格布列塞拉希（Haile Gebrselassie）穿着阿迪达斯为其定制的碳板跑鞋，打破了自己前一年的世界纪录；他前后一共将世界纪录刷新了56秒。他“在位”的四年间，每年跑进212的人数，从2007年的156人/次提高到2011年的304人/次，几乎翻了一番。精英马拉松跑者的水平在科技加持下迎来了一次不小的爆发。

进入2012年以后，新的轮回重新上演：世界前10轮番易主，但是“领先集团”停滞不前。

2017年，耐克推出了著名的“破2计划”，不仅从装备上进行革新，更从科学训练的角度，开始尝试挑战人类极限。

2018年，“乔爷”登基，同时“领先集团”也迎来了新的突破：2019年超过400人/次跑进212，2020年前100的成绩也刷新到2:07:30以内。

“乔爷”开创了属于自己的时代，但是“追赶者”和“领先集团”某种程度上还是受到了疫情的影响，在最近两年才回到了之前的水平。

后来的故事我们都知道了，那么人类马拉松的未来又将走向何方呢？科学家从自然科学的角度追求人类的极限，而我们则效仿历史学家，尝试从历史规律的角度出发进行事后分析。

回顾男子马拉松纪录史，我仿佛像看了一出《三国演义》：天下大势合久必分分久必合，而历史的缔造者有如“历史的天空中闪烁的几颗星”：星光闪耀的背后，是追赶者的压力，是“领先集团”的造势，更深层的则是科学技术的原始驱动。

观察历史前100名跑者的成绩，可以看到人类从未停止前进的步伐，只要这一趋势继续保持，记录再次被改写应该是迟早的事；而在最近的三五年内，则很大程度上取决于在两位“基普”以外，是否有第三个、第四个“追赶者”挑战他们，以及“领先集团”能否在现在的基础上再上一步。

从科技进步的角度来说，基普图姆异于常人的体型对于科学界来讲将是一个有趣的课题，他所使用的跑鞋“黑科技”也有待解密。

不论如何，“后基普乔格时代”不会缺乏看点。

END

文 / RQ运科组-Rui